
Donatoni dieci anni dopo  
 
Nell’agosto del 2010 saranno dieci anni da che Franco Donatoni ci ha lasciati; un tratto di 

tempo ormai abbastanza lungo per tentare di raccontare, anche agli ascoltatori più 

giovani, la storia di questo musicista che ha vissuto i problemi cruciali del suo tempo con 

rara intensità e che resta un punto di riferimento indispensabile nella costellazione 

musicale contemporanea.  

     Era nato a Verona nel 1927 e era cresciuto in un ambiente socialmente e 

culturalmente modesto quel ragazzone dall’andatura un po’ greve, afflitto -  credo che sia 

proprio il caso di dire così - da un eccesso di intelligenza che si manifestava in quell’età 

ancora acerba con una specie di ossessione numerologica: ogni cosa, dai passi compiuti 

ai cucchiai di zuppa alle forme circostanti, andava calcolata ed era un tentativo di 

controllare l’esistente e di andare alla ricerca di simmetrie non immediatamente evidenti. 

Più tardi, quando era ormai un compositore celebre e ebbi la fortuna di diventare suo 

amico, notai che nel compiere operazioni intellettuali fra le più complesse e sofisticate, 

Donatoni procedeva con una rapidità sconvolgente sicché quasi nessuno era in grado di 

seguire il ritmo acrobatico, concitato eppure concretissimo, col quale si sviluppavano i 

suoi pensieri. Di quella prestanza intellettuale un altro si sarebbe inorgoglito ma, essendo 

timido e gentile, lui non disdegnava di fermarsi per ripetere ciò che, lampante ai suoi 

occhi, restava oscuro per gli altri. Applicandosi alla musica, queste sue capacità 

intellettuali si traducevano in uno sguardo analitico che sapeva cogliere immediatamente i 

meccanismi più reconditi, quelli sui quali poggia la coerenza e, in ultima analisi,  la 

bellezza di un componimento. Sorretto da qualità così rare, iniziò una carriera di 

compositore che ebbe esordi brillantissimi ma, colti i primi successi, cercò di tenere a 

bada, di oscurare addirittura il proprio talento. Nell’erigere un argine contro quella natura 

musicale così fervida, Donatoni si comportò come Samuel Beckett che decise da un 

giorno all’altro di rinunciare alla sua lingua madre e si mise a scrivere in francese, 

consapevole del fatto che un’altra lingua la usiamo senza quella spontaneità nella quale si 

celano le insidie della retorica e del “déjà dit”.  Una volta presa questa decisione, 

l’esercizio del comporre si trasforma in una pratica ascetica  che tende a soffocare ogni 

slancio dell’io e a traghettare il soggetto sul terreno di un’auspicata ma anche un poco 

ambigua oggettività. Bisogna dire che in quegli anni utopie di questo genere erano molto 

diffuse ma dobbiamo anche ammettere che quel dramma Donatoni lo visse con rara 

determinazione.  Non è il caso di rievocare qui il diario lungo e sofferto di quegli anni ma 

nulla ci impedisce di notare  che anche le opere uscite da quella penombra terribile 

mandano i bagliori di un talento inconfondibile. Di quella stagione infera, costellata però 

da capolavori come “Etwas ruhiger im Ausdruck”, “Solo”, “Voci”, “Duo per Bruno”, 

Donatoni uscì verso la fine degli anni Settanta. Aveva messo a punto in quegli anni difficili 

dei procedimenti compositivi che gli piaceva definire automatici perché gli pareva che gli 

automatismi esorcizzassero la spontaneità e la soggettività contro le quali aveva tanto 

lottato. Analisi, formule e processi gli sembrava che avvicinassero la composizione 



 

musicale a una sorta di attività scientifica perfettamente programmabile e bisogna 

riconoscere che, quando esponeva questi suoi pensieri, Donatoni emanava un fascino 

irresistibile; lo sanno benissimo i suoi ex allievi che oggi occupano spesso posizioni di 

rilievo nella vita musicale. Ma in fondo non era vero perché i processi automatici 

nascevano da una maestria che il tempo e il lungo esercizio avevano trasformato in una 

manualità perfetta; senza contare che l’efficacia della formula nasceva paradossalmente 

dalle frequenti microlesioni che l’estro di Donatoni era capace di infliggere anche al più 

rigoroso dei progetti. Quello che ho definito una manualità perfetta, quasi automatica nel 

suo procedere, trovò un terreno di assoluta congenialità nella musica da camera. 

Donatoni era un orchestratore eccellente  - basta ascoltare “Duo per Bruno” per farsene 

un’idea  - ma nelle formazioni di dieci, dodici, tredici o quattordici strumenti riusciva a dare 

il meglio di sé.  Anche in questo assecondava quella vocazione della musica 

contemporanea enunciata all’inizio del secolo scorso da Schoenberg con la sua 

“Kammersymphonie” per quindici strumenti. Dopo quel lontano 1906 si sono ancora scritti 

molti componimenti per grande orchestra, fra i quali possiamo contare anche dei 

capolavori, ma il vero sapore del moderno lo troviamo nei brani scritti per quegli organici 

agili e timbricamente screziatissimi. A questa estetica, che coincide con una particolare 

dimensione sonora, Donatoni si è accostato con superiore congenialità, mettendoci di suo 

un piglio estroso  e non di rado umoristico che ricorda la vivacità dell’orizzonte 

strumentale rossiniano recata sul terreno della gestualità pura e dell’astrazione.  

     I brani contenuti in questo CD appartengono tutti alla stagione più fervida di Donatoni, 

quella della quale lui stesso diceva: “Soltanto l’ultimo decennio mi offre qualche ragione di 

poter prendere coscienza della mia identità”. “Tema” per 12 strumenti, “Flag” per tredici, 

“Hot” per saxofono soprano e sei strumenti, “Luci” per flauto in sol e “Rasch II” per 

quartetto di saxofoni più vibrafono, marimba, percussioni e pianoforte, li possiamo 

considerare una serie di istantanee in cui vediamo una mente fra le più geniali intenta a 

cogliere e riprodurre il carattere mercuriale dell’arte dei suoni. Donatoni mi raccontò una 

volta che la scoperta più sensazionale della sua infanzia era stata osservare alcune gocce 

di mercurio. Lui che enumerava ossessivamente ogni cosa e ogni gesto fu affascinato da 

quella materia dalla forma continuamente cangiante. Se proviamo ad ascoltare i brani del 

nostro disco con l’attenzione rivolta all’instabilità, agli avvicinamenti e agli allontanamenti 

improvvisi, al raddensarsi e al dileguare di figure sonore talvolta note e talaltra misteriose, 

se ci concediamo a questo fluire a tutta prima difficilmente afferrabile, a un certo punto ci 

rendiamo conto che quella miriade di eventi sonori fa parte di un cosmo ordinatissimo in 

cui tutto si muove seguendo traiettorie perfettamente determinate e quell’ordine, quelle 

simmetrie che balenano improvvise ci regalano lampi di intelligenza capaci di schiudere 

davanti a noi nuove prospettive.  
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