Donatoni dieci anni dopo

Nell'agosto del 2010 saranno dieci anni da che Franco Donatoni ci ha lasciati; un tratto di
tempo ormai abbastanza lungo per tentare di raccontare, anche agli ascoltatori piu
giovani, la storia di questo musicista che ha vissuto i problemi cruciali del suo tempo con
rara intensita e che resta un punto di riferimento indispensabile nella costellazione
musicale contemporanea.

Era nato a Verona nel 1927 e era cresciuto in un ambiente socialmente e
culturalmente modesto quel ragazzone dall’andatura un po’ greve, afflitto - credo che sia
proprio il caso di dire cosi - da un eccesso di intelligenza che si manifestava in quell’eta
ancora acerba con una specie di ossessione numerologica: ogni cosa, dai passi compiuti
ai cucchiai di zuppa alle forme circostanti, andava calcolata ed era un tentativo di
controllare I'esistente e di andare alla ricerca di simmetrie non immediatamente evidenti.
Piu tardi, quando era ormai un compositore celebre e ebbi la fortuna di diventare suo
amico, notai che nel compiere operazioni intellettuali fra le pit complesse e sofisticate,
Donatoni procedeva con una rapidita sconvolgente sicché quasi nessuno era in grado di
seguire il ritmo acrobatico, concitato eppure concretissimo, col quale si sviluppavano i
suoi pensieri. Di quella prestanza intellettuale un altro si sarebbe inorgoglito ma, essendo
timido e gentile, lui non disdegnava di fermarsi per ripetere cio che, lampante ai suoi
occhi, restava oscuro per gli altri. Applicandosi alla musica, queste sue capacita
intellettuali si traducevano in uno sguardo analitico che sapeva cogliere immediatamente i
meccanismi piu reconditi, quelli sui quali poggia la coerenza e, in ultima analisi, la
bellezza di un componimento. Sorretto da qualita cosi rare, inizid una carriera di
compositore che ebbe esordi brillantissimi ma, colti i primi successi, cerco di tenere a
bada, di oscurare addirittura il proprio talento. Nell’erigere un argine contro quella natura
musicale cosi fervida, Donatoni si comportd come Samuel Beckett che decise da un
giorno all’altro di rinunciare alla sua lingua madre e si mise a scrivere in francese,
consapevole del fatto che un’altra lingua la usiamo senza quella spontaneita nella quale si
celano le insidie della retorica e del “déja dit". Una volta presa questa decisione,
I'esercizio del comporre si trasforma in una pratica ascetica che tende a soffocare ogni
slancio dell'io e a traghettare il soggetto sul terreno di un’auspicata ma anche un poco
ambigua oggettivita. Bisogna dire che in quegli anni utopie di questo genere erano molto
diffuse ma dobbiamo anche ammettere che quel dramma Donatoni lo visse con rara
determinazione. Non ¢ il caso di rievocare qui il diario lungo e sofferto di quegli anni ma
nulla ci impedisce di notare che anche le opere uscite da quella penombra terribile
mandano i bagliori di un talento inconfondibile. Di quella stagione infera, costellata pero
da capolavori come “Etwas ruhiger im Ausdruck”, “Solo”, “Voci’, “Duo per Bruno”,
Donatoni usci verso la fine degli anni Settanta. Aveva messo a punto in quegli anni difficili
dei procedimenti compositivi che gli piaceva definire automatici perché gli pareva che gli
automatismi esorcizzassero la spontaneita e la soggettivita contro le quali aveva tanto

lottato. Analisi, formule e processi gli sembrava che avvicinassero la composizione



musicale a una sorta di attivita scientifica perfettamente programmabile e bisogna
riconoscere che, quando esponeva questi suoi pensieri, Donatoni emanava un fascino
irresistibile; lo sanno benissimo i suoi ex allievi che oggi occupano spesso posizioni di
rilievo nella vita musicale. Ma in fondo non era vero perché i processi automatici
nascevano da una maestria che il tempo e il lungo esercizio avevano trasformato in una
manualita perfetta; senza contare che I'efficacia della formula nasceva paradossalmente
dalle frequenti microlesioni che I'estro di Donatoni era capace di infliggere anche al piu
rigoroso dei progetti. Quello che ho definito una manualita perfetta, quasi automatica nel
suo procedere, trovo un terreno di assoluta congenialita nella musica da camera.
Donatoni era un orchestratore eccellente - basta ascoltare “Duo per Bruno” per farsene
un'idea - ma nelle formazioni di dieci, dodici, tredici o quattordici strumenti riusciva a dare
il meglio di sé. Anche in questo assecondava quella vocazione della musica
contemporanea enunciata all'inizio del secolo scorso da Schoenberg con la sua
“Kammersymphonie” per quindici strumenti. Dopo quel lontano 1906 si sono ancora scritti
molti componimenti per grande orchestra, fra i quali possiamo contare anche dei
capolavori, ma il vero sapore del moderno lo troviamo nei brani scritti per quegli organici
agili e timbricamente screziatissimi. A questa estetica, che coincide con una particolare
dimensione sonora, Donatoni si &€ accostato con superiore congenialita, mettendoci di suo
un piglio estroso e non di rado umoristico che ricorda la vivacita dell'orizzonte
strumentale rossiniano recata sul terreno della gestualita pura e dell’astrazione.

| brani contenuti in questo CD appartengono tutti alla stagione piu fervida di Donatoni,
quella della quale lui stesso diceva: “Soltanto 'ultimo decennio mi offre qualche ragione di
poter prendere coscienza della mia identita”. “Tema” per 12 strumenti, “Flag” per tredici,
“Hot” per saxofono soprano e sei strumenti, “Luci” per flauto in sol e “Rasch II” per
quartetto di saxofoni piu vibrafono, marimba, percussioni e pianoforte, li possiamo
considerare una serie di istantanee in cui vediamo una mente fra le piu geniali intenta a
cogliere e riprodurre il carattere mercuriale dell’arte dei suoni. Donatoni mi raccontd una
volta che la scoperta piu sensazionale della sua infanzia era stata osservare alcune gocce
di mercurio. Lui che enumerava ossessivamente ogni cosa e ogni gesto fu affascinato da
quella materia dalla forma continuamente cangiante. Se proviamo ad ascoltare i brani del
nostro disco con I'attenzione rivolta all'instabilita, agli avvicinamenti e agli allontanamenti
improvvisi, al raddensarsi e al dileguare di figure sonore talvolta note e talaltra misteriose,
se ci concediamo a questo fluire a tutta prima difficiimente afferrabile, a un certo punto ci
rendiamo conto che quella miriade di eventi sonori fa parte di un cosmo ordinatissimo in
cui tutto si muove seguendo traiettorie perfettamente determinate e quell’ordine, quelle
simmetrie che balenano improvvise ci regalano lampi di intelligenza capaci di schiudere

davanti a noi nuove prospettive.
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